Мы просто впускаем их в нашу жизнь

Более десяти лет игумен Мефодий помогает ВИЧ-инфицированным и наркозависимым

"Мы с другом ехали сюда из Питера в поезде, я смотрел на соседей по купе и думал: знали бы они, кто мы! Трупы живые - недавние наркоманы да еще инфицированные смертельным вирусом. Наверное, если бы они узнали, или из поезда повыскакивали, или нас бы отсюда вытолкали..."

В самом начале прошлого века Николай II, проплывая по Волге из Нижнего в Кострому, поразился красоте старинной церкви на горе и решил сделать в этом месте остановку. Легенда гласит, что все жители села Георгиевское понесли ему навстречу ковры и коврики и выстлали царю-батюшке дорогу от самой реки до дверей храма.

Сегодня жителей в Георгиевском почти не осталось - только три монаха во главе с настоятелем все того же старого Свято-Георгиевского храма игуменом Мефодием (Кондратьевым) да несколько послушников, большинство из которых - больные наркоманией и часто еще ВИЧ-инфицированные юноши из Петербурга. Добираться сюда по-прежнему нелегко: пароходом по Волге, как когда-то плыл Николай II, больше невозможно - Горьковское водохранилище "смыло" пристани по берегам здешних деревенек. Ехать надо на нескольких поездах, автобусе, переплывать реку на переправе, затем на попутках еще километров двадцать. Зато, пока едешь, о многом передумаешь.

Я вот, кроме всего прочего, думала о той помощи ВИЧ-инфицированным людям, которую специалисты называют "паллиативной". Хотя, что тут особо надумаешь? Само понятие - обычное медицинское и означает "неполную", неокончательную помощь. Если человек болен неизлечимо, врач честно признается, что помогает ему паллиативно - чем может. В последнее время этот термин особенно часто используется в онкологии, и речь при этом идет в основном об обезболивании - устранении боли физической и духовной - в ожидании близкой гибели.

Когда это понятие вошло в проблему помощи ВИЧ-инфицированным, многое стало запутываться: сам по себе диагноз "ВИЧ" скорой смерти не означает и физической боли не несет. Зато на плечи человека сваливается груз страха - и собственного, и окружающих. Последнее особенно тягостно. И получается, паллиативная помощь ВИЧ-инфицированному человеку в первую очередь не медицинская, а психологическая. Еще точнее - духовная. Правда, тут уж кому повезет...

Первый послушник из наркозависимых появился в Георгиевском лет пятнадцать назад. К врачу Елене Рыдалевской, работавшей в реабилитационном центре петербургской организации "Возвращение", обратился пациент с просьбой отправить его в какой-нибудь православный приход или в монастырь. Доктор решила передать эту просьбу своему духовному отцу игумену Мефодию, а пациента предупредила: переписка будет долгой - месяц-другой надо подождать. Но в тот же вечер в почтовом ящике нашла письмо от батюшки: он просил направить к ним одного "готового жить на приходе" пациента - монашеской братии нужна была помощь в строительстве.
Так, словно нечаянно, совпали два встречных "движения". С тех пор здесь прошли пост-реабилитацию, если выражаться языком специалистов, уже десятки ребят из нашего города. Сказать, что все они, возвращаясь в Петербург, бросают наркотики, нельзя. По мнению самого о. Мефодия, который за судьбами всех ребят старается следить, выздоравливают процентов 60 (эффективность официальной наркологии - 3%). К тому же у живших рядом с братией в Георгиевском всегда есть возможность сюда вернуться. Если о. Мефодий благословит.

- Наш метод работы с ребятами простой, - говорит игумен. - У нас сложилась единодушная монашеская община, и мы включаем их в нашу жизнь. Со временем складывается некий совместный опыт бытия. Ведь они приезжают сюда уверенные, что весь мир вертится именно вокруг них. А в нашей жизни главное - богослужение, оно все и определяет.

ВИЧ-инфекция - конечно, проблема "раскрученная" Ну и слава Богу - недуг-то поражает молодых и заразный к тому же. Но если бы с таким вниманием к каждой беде подходили! Например, к наркомании, которая, конечно, куда катастрофичнее СПИДа. ВИЧ-инфекция подчас коверкает жизнь человеку, а у наркозависимого вообще никакой жизни нет. И это страшно тем, что там, среди больных, очень много хороших ребят.

О паллиативной помощи о. Мефодий тоже в последнее время задумался: пока у юношей здоровье крепкое, они трудятся наравне с монахами - на стройке, на сенокосе, на заготовке дров и веников для бани, готовят обеды и пекут хлеб, ловят рыбу, "стерегут" пчелиный рой, но завтра, возможно, им понадобится уже помощь медицинская. Правда, батюшка решает проблемы по мере их возникновения:
- Спросим себя, что значит "неизлечимо больной"? Больной раком может быть безнадежно страдающим физически, а в духовном плане даст фору многим здоровым! Мы все неизлечимые лентяи, гордецы, жадины, блудники - с этим рождаемся и с этим умрем...

"Я хотел уехать домой после Великого поста. Но лето - тяжелая пора на селе. Решил еще остаться, помочь батюшке и всем остальным. У меня здесь совершенно изменилось внутреннее состояние. Раньше я словно на дереве сидел и оттуда за всеми наблюдал. Я был лучше всех! Умнее! Хитрее! Пер против своей семьи. Все отношения с людьми строил только в корыстных целях. Теперь отсюда, из Георгиевского, весь мир иначе видится".

Собралась я с ребятами на лодочке прокатиться - какой же отдых на Волге без этого! Взяли мы весла и спустились к реке. Вдруг один из них взглянул на небо: "Гроза собирается. А мы же сено не собрали!" Весла бросили - схватились за грабли. Пока сено убирали, началась не просто гроза - ливень. На лодочке покататься не удалось, зато как они были рады, что сено не намокло!

Говорят, именно с этого - умения радоваться природе, человеческим отношениям, своим поступкам, наконец, - начинается освобождение от наркотической зависимости. Или от любой зависимости вообще. Кто из нас сможет сказать, что независим, например, от собственной гордыни? А тут, в маленьком селе на волжском разливе, вдалеке от суеты крупных городов, не перед кем особо гордиться. "Река, смотри, каков я!" Ну а перед здешними людьми особо не повыступаешь - работают все вокруг и молятся. Не можешь так? Собирай вещички...

- Не могу сказать, что мы тут героически спасаем больных наркоманией, - голос о. Мефодия негромкий, и, чтобы услышать его, надо очень этого хотеть. - Мы с ними живем и выстраиваем честные отношения. К тому же приезжают к нам, как правило, ребята, уже прошедшие первичную реабилитацию и мотивированные на спасение. Мы же их ни в чем не убеждаем - если они принимают наши правила жизни, они остаются. Спасаться с Божьей помощью - это наилучшая мотивация.

Ведь любой человек свободен. Если сам он лезет в грязь - что ж, заковать его в кандалы? Насильно заставить есть пилюли? Это, наверное, можно. Но мировоззрение человеку насильно не поменяешь. И в этом вся суть.

К сожалению, известие об инфицированности ВИЧ часто "пролетает" мимо тяжело больных наркоманией: у них другие проблемы - где добыть денег, как не попасться милиции... А врачам порою все равно - принимает пациент лекарства или нет. Теоретически предполагается, что он идеален: будет ходить на прием, когда требуется, соблюдать все предписания. Но кто из нас таков? Пока что-то болит - глотаем таблетки... А при ВИЧ-инфекции ничего и не болит!

По мнению о. Мефодия, давать дорогую терапию активному наркозависимому - зря деньги выбрасывать. Он не сможет дисциплинированно исполнять все предписания врача, а тот не сможет ему помочь, даже если очень захочет, - пациент убежит от любого сопровождающего, поскольку связан с криминалом. Кстати, в Венгрии противовирусную терапию назначают только при условии, что человек будет лечиться и от наркомании.

"Думаю, паллиативная помощь заключается прежде всего в человеческой поддержке, и тут необязательно быть выдающимся специалистом - просто человеком хорошим. О том, что я инфицирован, я вообще не переживаю - не примут в одном месте, примут в другом. Зато я буду знать, где меня любят по-настоящему..."
Георгиевское - Санкт-Петербург

Фонд семьи Кайзера (США) и организация "Трансатлантические партнеры против СПИДа" объявили имена девяти российских журналистов, чьи работы, посвященные проблемам продолжающейся в мире эпидемии ВИЧ-инфекции, были признаны лучшими. Среди них и журналист Ольга Островская, пишущая об этих проблемах на страницах нашей газеты, пожалуй, уже лет двадцать - с тех времен как о СПИДе и ВИЧ-инфекции лишь начали говорить.

Наговорено за эти годы немало, да и средств на борьбу со СПИДом в последнее время мировое сообщество стало выделять столько, сколько ни на одну другую "болячку" человеческого организма не тратило. Правда, за сонмом миллионов долларов и сотнями тысяч "говорунов" есть, хоть их и единицы, конкретные люди, которые просто честно и безропотно трудятся, спасая чужие жизни. Подчас только на них надежда тех, чьи года "сосчитаны" ВИЧ-инфекцией.

Автор: Ольга Островская

Источник: Ведомости Санкт-Петербург